首页
第442章 至此,艺术已成
返回
关灯 护眼:关 字号:小

第442章 至此,艺术已成

章节报错(免登陆)
下载APP,无广告、完整阅读

一秒记住【笔趣阁】
biquge34567.com,更新快,无弹窗!

    「很好,那让我们来聊一聊艺术。」
    方星河重新切换了轻重音,开口时将整句话的语气全部放平,形成一种没有情绪起伏的陈述格局。「你觉得我不理解你,冤枉了你,所以很委屈。
    不,我太理解你了。
    我不止理解你,我还理解这部影片,并且对你的拍摄进程保持了高度关注。」
    方星河看着愕然的安子,嘴角微微抿起,随后就是一堆证据砸了过去。
    「你在参展之前接受过美国电影周刊的采访,亲口讲:「拍摄过程如同着魔,像在地狱走一趟。』昨天首映之后,你回应义大利记者:「我时常被自己挖掘出的残酷情感所淹没,在片场对着剧本默默垂泪,甚至哭到不行,让演员们反过来安慰我。』
    让我想想,梁朝韦是怎么安慰你的?
    他的原话大概是:「导演,我们只是露个皮肉,你要保重。』
    你对这部电影非常投入,倾注了难以想像的心血。
    在片场,你将其中一场激情戏反覆磨了13遍,将梁朝韦的演技从完美磨到失控。
    你对他说:「你看起来好像还有一点力气。』
    梁朝韦点头。
    于是你们重新再来。
    最终,你看着没有力气的表演心满意足:「连他自己都无法控制时就会很动人。』
    他失控了,你也在失控。
    所以拍完戏之后,「我们几个都生了好久的病,好像大病一场』。
    你确实非常用力的折磨着演员,同时也折磨着自己一一为你的艺术。」
    安子瞪大眼睛,浑身直哆嗦。
    他被一种巨大而又复杂的情感冲击着,整个人已经丧失了思考的能力。
    方星河为什么会知道得这么清楚?
    难道他真的很关注我的项目?
    不管为什么,他真的懂我!
    可他为什么又要讲这些?
    头好痛,我分不清,我真的分不清!
    安子人麻了,周围的人也全傻了,想不明白今天这出戏到底在演什么。
    方哥可没在演,他是在拆。
    从里到外,把安子大卸八块。
    「李导,你投入的巨大精力是真的,我看到了,我们每个人都能看到你对艺术的虔诚。
    但是……
    单单虔诚有什么用?
    你拍砸了,拍出来一堆没有苍白空洞的黄色垃圾,我知道,张毅谋知道,你自己也知道。
    你太想拍好了,于是用力过猛,在最没有价值的微末中来回打转。
    你想用那三场激情戏来展示人物情绪的转变,实现「有色也有戒』的艺术表达,但你忽视了整体大框架的脆弱与虚浮-讲到底,这只是女学生和汉奸之间的一场非主流性游戏,仅此而已。
    你不明白,性只是人生中极其渺小的一部分。
    你更不能理解,性在那个时代,连点缀都算不上。
    那是一个什么时代?
    民族危在旦夕,国家风雨飘摇,所有的有志之士都在奔走,都在战斗,都在成片成片的死去。他们流血,牺牲,思考,呐喊。
    他们放弃了小家,埋掉饿死的父母,送十几岁的儿子上战场,在妻女的血里发誓光复,或者隐姓埋名潜伏在敌占区终生不娶不嫁。
    那个时代,痛得容不下丝毫小情小爱。
    而你不懂这些,像一个吃不到男人基霸的寡妇一样沉浸在矫情的悲伤里哭哭啼啼。
    你甚至不如张爱玲一一虽然她也没吃饱,但她知道自己长得丑,所以只求有人懂她爱她肯骗她,便可以「别的什么都不图』。
    她的精神世界就像那袭爬满了虱子的华美的袍,远看精致华贵,近看叫人头皮发麻。
    而她清楚的知道这一点,也知道自己到底想要什么。
    《色,戒》是她非写不可的作品,她与胡兰成两年婚姻里的种种苦痛纠结,必须通过这部作品发泄出来。
    而你,世界的李导,你有非得拍《色戒》的理由吗?」
    周围一圈人,上半身集体往后仰。
    他们的脑子已经被方星河的语言炸碎了,胆囊叫弹片扎得千疮百孔,库库往外流胆汁。
    痛,太痛了!
    他们看着摇摇晃晃的李安,有一种微妙的感同身受。
    这就是顶级文人的杀伤力吗?
    每一句话都像刀子,疯狂往人心里最软的地方狂戳,不止是肉体疼,还他妈附带精神真伤!安子恍恍惚惚摇摇欲坠,情不自禁顺着方星河的「暴击」去想:对啊,我有非得拍色戒的理由吗?第一时间想不出来。
    感觉上,应该有。
    实际上,不确定。
    然后,还没等他想出一点头绪,方星河又开始了下一轮炮轰。
    「看,其实你自己都搞不清楚动机,对吗?
    你对弯弯中央社讲:「当时看完张爱玲很愤怒,这基本是个黄色,文字又不诚实,碍于道德不愿拍这样大逆不道的东西,但是越不想就越有吸引力,像个鬼一样缠在那边。』
    这部不诚实的黄色为什么像鬼一样缠着你?
    你想不明白,我来告诉你:因为王佳芝就是你的女性版本。
    你没有将自己投射到易先生这个角色上,而是完全投射了王佳芝。
    从专业角度出发,王佳芝是一个什么样的角色?
    她最初投身刺杀行动,与其说是出于坚定的革命信仰,不如说是源于一种对舞的渴望。
    她的生活动力,来自在话剧舞上获得的喝彩与自我价值感。
    一个被压抑的表演型人格。
    正是通过扮演麦太太这个坏女孩,王佳芝才得以触碰那个被压抑的真实自我。这让她摆脱了被安排的命运,尝到了主导一切的权力滋味。
    在生死关头,她听从内心最原始的情感召唤,做出了「更人性』却「不正确』的选择。
    首映后媒体写道:「个体的爱超越了宏大叙事,彰显了人性的胜利。』
    不,他们写错了,这一结局,彰显的是你的胜利。
    李导,你的作品始终都在「性压抑』和「做自己』的摺叠层里来回打转,你太渴望「做自己』的胜利了你有没有想过这是为什么?
    因为你的内心世界太压抑。
    在弯弯,你被叫做「外省人』;在大陆,你被称为「弯弯同胞』;在美国,他们叫你「外国人』。你对哪里最有归属感?哪里都没有。
    你坚持认为自己是中国人的底子,融合了西方文化,但那是你在往自己脸上贴金一一不管在哪里,你都融入不进去。
    你不喜欢大陆的环境,认为这里的「父权社会秩序』过于强烈,正是那种压迫导致你的父亲背井离乡出走弯弯。
    你也不喜欢美国的环境,因为在那里你仍然得不到想要的自由。
    好莱坞制片公司不尊重你,他们给你的权限太小,掣肘太多,交流中时时刻刻都充斥着不信任。你是聪明的,看得到自己在好莱坞的上限,所以努力做一个符合资本要求的「好』导演。
    你是矫情的,不满于只做一个工具人,努力在每一次机会中展现「自己』。
    你是失败的,每当你努力约束自己时总能得到丰厚收获,而一旦过于「做自己』了,就会搞砸一次大制作。
    你是痛苦的丶迷惘的丶压抑的,因为没有哪个环境欣赏完全的你,你只能孤芳自赏。
    你不得不将弯弯视为归宿,你说,「与我心情最谋合』,但你也在很长时间里自称外人。全世界都在压迫你,你认为这是「世界带来的问题』,而不是「自己的困扰』。
    不,你在困扰,你从未平静。
    现在,你明白没有?
    你为什么着了魔般的想拍《色戒》,一部不诚实的黄色?
    因为你也不诚实,《色戒》这种假模假式做自己的调调太符合你的心意了。
    李导,你骨子里就是一个压抑丶矫情丶不真实丶怨气重的人。
    你的精神长期得不到满足,你的身体长期缺乏那种来自于最激烈雄性激素的强硬刺激。
    李安,你是一个娘们。
    一个渴望理解丶渴望认同丶渴望爱的娘们。
    我同你最大的区别是一一我渴望操翻整个世界,而你,渴望在被操翻的时候有人欣赏你的表情。所以你拍《色戒》,要戒。
    我拍《触不可及》,要争。
    你的艺术,看似激情四射强猛有力,实则只在演员没有力气时才最符合你的动人标准,软绵绵,骚哄哄,丢人现眼。」
    李安的身体很好,所以没有当场嘎过去。
    但是,他也已经摇摇欲坠,几欲昏厥。
    这是什么攻击力?
    这是拿核弹取暖,用伽马射线暴点菸!
    脸皮厚的人能扛住骂,扛得住从你心底往外挖腐肉吗?
    方星河乾的就是这种事儿,而且干出了风采,干出了气势,也干出了格调。
    因为这不是平白无故的侮辱对方人格,而是精确犀利,比读心术更读心的冷酷剖析,叫人痛到极致却没有办法进行丝毫狡辩。
    别说李安本就不善言辞,哪怕是一个口吐莲花之辈,现在也差不多要空血了。
    真相最伤人。
    而内心的隐秘,最难直视。
    周围这一小圈儿的华语电影人,早已吓得大气都不敢喘一下。
    焦点电影公司(美国)的总裁发现这边情况不对,急忙过来扶住安子:「Ang,你怎么了?」随后,擡头看向一直在用中文「攻击」李安的方星河。
    他是《色戒》的美国投资方,比谁都紧张。
    附近,来自全球的几位大佬,例如环球影业丶华纳兄弟丶欧罗巴影业的高管们也顺势向这边挪动脚步。「滚!」
    方星河对着焦点哥直接爆粗。
    「这是我们内部的事情,非相关人员,有多远给我滚多远!」
    焦点哥被方星河用杀气腾腾的眼神盯着,面皮开始一抽一抽的颤。
    挣扎了大约两秒,他脸上露出一丝强笑,松开搀着李安的手,点点头哈哈腰,转身走开了。好勒!
    哥我马上走~~
    正向这边蹭过来的那群外国大佬也马上停下脚步,特别丝滑的凑到一起,开口就是:「今天的天气真好啊哈哈哈!」
    相比起中国,欧美才最懂得一位超级富豪的恐怖。
    或许,国内那群虫豸也不是不懂,而是他们更明白方星河在国内所受到的压制,理解环境对他们的保护所以在国内敢得罪方星河的人多得是,而在国际上,非必要情况下,没有人会跟方星河结仇。欧洲电影圈以不畏强权着称,结果如何?
    一声嗬斥,直接清场。
    现在,只剩下这一群华语电影人围着当事人双方。
    眼看着李安哆嗦得快要软倒,梁朝韦和汤唯集体上前,一左一右,搀住他的身体。
    「导演!」
    年轻的小汤十分担心,有一种很清澈的硬挺。
    「姜导……」
    不太喜欢同人交流的梁朝韦试图求情,他倒是聪明,知道跟方星河够不上,曲线救国,找上了姜文。「方子!」
    姜文硬着头皮站出来,不想让事态继续扩大下去。
    「今儿都这样了,你看……」
    方星河擡手制止:「很快,只剩最后几句话了。」
    他上前一步,抓着安子的胳膊,单手发力,强行撑着他站稳。
    「或许你仍然不认为拍这部《色戒》有什么错,这是你的自由,是你做自己的努力,是你痛苦的自我剖析……
    0K,都可以。
    这世界允许任何一个男人的精神世界像一个女人,也允许任何一个男人的性能力软弱无力。现在让我们回到艺术,我要以一位导演的身份告诉你,色戒的失败为何是一种必然。
    错的不是性,也不是激情戏,更不是激情戏之外的空洞苍白。
    而是你看待历史的视角。
    你被局限在狭窄的弯弯视角里,拍的是弯弯知识分子想像中的那个时代的中国。
    事实上,那个时代非常特别。
    在沦陷区,性是日军的暴力,是兽性对人性的摧残,是生命被擦去之前的最后一场凌虐。
    在解放区,性是生育的附属品,是排名极靠后的非必要需求,是救国伟业之下不值一提可以抛却的小节,没有多少人强烈地渴望它。
    只有在国统区,性才那么重要和必要,花天酒地的奢靡生活需要性来升华,自我麻醉和饥渴压抑也需要性来释放。
    但是只有国统区是这样,只有上海等少数城市是这样,只有少数人是这样。
    张爱玲是国统区大城市里的少数人,你没有生活在那个时代,但你在弯弯接受的教育决定了你也是这样的人。
    可我们不是。
    大部分中国人不是。
    甚至,全世界有相当多的人民都还记得那个时代的真相。
    拍摄那段历史,可以残酷,可以美好,可以偏激,可以理智,唯独不能狭小。
    而你,出生于小岛,心不大眼界更小,宏大的驾驭不住,只擅长在蜗壳里站蛹,却非要用性来体现那个时代,何其不智?
    李安,你正在毁掉自己在大陆同胞心中好不容易才建立起来的口碑。
    我最后奉劝你一句话
    如果还想回家,就放弃在内地上映《色戒》。
    言尽于此,好自为之。」
    这最后一枪,回家两个字,彻底击穿了一个孤魂野鬼的心。
章节报错(免登陆)
下载APP,无广告、完整阅读
验证码: 提交关闭