一秒记住【笔趣阁】
biquge34567.com，更新快，无弹窗！
杨革勇说换饲料，第二天就换了。他骑着电动三轮车去了镇上，买了好几袋专门的老年马饲料。
饲料老板是个四十多岁的胖子，姓牛，卖饲料卖了几十年，从猪饲料卖到鸡饲料，从鸡饲料卖到马饲料。
他认识杨革勇，整个军垦城不认识杨革勇的人不多。
“杨叔，买饲料？你家那匹枣红马还没退休呢？”
“退什么休？它还没到年龄。”
杨革勇把几袋饲料搬上三轮车，用绳子捆好：
“到了年龄也不退。退了干什么？在家待着？待着更老。干着，就不老。”
牛老板笑了。“杨叔，马不是人。马老了，干不动了。你让它干，它累。累了，伤身体。伤身体，老得快。老得快，死得早。”
杨革勇捆绳子的手停了一下，抬起头看着牛老板。那目光不凶，但牛老板不笑了。
“它不会死。它答应我了，再陪我几年。”他骑上三轮车突突突地走了。
回到马场，枣红马正站在马圈门口等他。看到三轮车开进来，它打了个响鼻，用蹄子刨了刨地，土扬起来，呛得杨革勇咳了两声。
他从三轮车上跳下来，把饲料袋扛进马圈，拆开倒进槽里。枣红马低头闻了闻，没吃。抬起头看着他，又打了个响鼻，好像在问：
“这是什么东西？我以前吃的不是这个。”
杨革勇伸手拍了拍它的脖子。“软饲料，好嚼。你牙不行了，干草嚼不动。嚼不动就不爱吃。不爱吃就饿。饿就瘦。瘦就走不动。走不动就不想活。你不想活，我怎么办？我就你这一匹老马了。”
枣红马又低头闻了闻，用舌头卷了一口，嚼了嚼。嚼了几下，咽下去了，继续吃。杨革勇站在那里看着它吃，嘴角翘了起来。
艾米丽从研发所过来，手里拿着两杯咖啡。她把一杯递给杨革勇，蹲在旁边看着枣红马吃饲料。
“它吃了。”
“吃了。”
“它喜欢吗？”
“不喜欢。但它吃了。”
艾米丽喝了一口咖啡。速溶的，苦的，不加糖不加奶。她现在喝咖啡已经不皱眉头了。
不是咖啡变好喝了，是舌头变糙了。在戈壁滩上待久了，舌头上的味蕾都变成戈壁滩的石头了，粗糙，耐造，什么味道都能扛。
“杨爷爷，你知道吗？在华盛顿，我每天早上都要去星巴克买一杯拿铁，大杯的，两份糖，一份奶。后来我来了军垦城，没有星巴克了。”
“马师傅说，咖啡没有，奶茶有。我说，奶茶也行。他给我煮了一碗，咸的，我喝了一口，差点吐出来。现在呢？我不但能喝，还学会了煮。虽然煮得不太好，盐总是放多。但你在喝，你没说不好喝。你不说，我就以为好喝。”
杨革勇端起那杯咖啡喝了一口，苦得他皱起了眉头。
“你煮的咖啡，比奶茶还难喝。”
艾米丽笑了。“那你别喝了。”
“你煮的，难喝也喝。”
太阳慢慢移到正中间，把马场的沙土地晒得发烫。杨革勇脱了外套，搭在栅栏上，卷起袖子，露出两条晒得黑红的小臂。
肌肉已经松了，但还有力气。艾米丽看着他的手臂，想起第一次跟他握手的时候，他的手粗糙得像是砂纸，但很有力。
他握着她的手说“来了”，她握着他的手说“来了”。那一握，像是完成了一道手续，从此以后，她就是这个马场的一部分了。
叶海从试验大厅出来的时候，已经是下午了。第五台原型机已经装车运走了，试验大厅空了一大半。
那台银灰色的庞然大物不见了，只剩下空荡荡的试验台和地上那些被电缆压出来的印子，一圈一圈的，像树的年轮。
发动机在这里躺了好几年了，从第一颗螺丝拧上去到最后一颗螺丝拧下来，它一直都在。现在它走了，去省城，去飞机上，去天上。
试验大厅空了，但他的心不空。心被发动机撑大了，发动机走了，心缩不回去了。
阿依古丽从材料实验室过来，手里拿着一个饭盒。她把饭盒递给他。
“马师傅做的。抓饭，加了葡萄干和杏仁。他说你中午没吃饭，下午会饿。让你趁热吃。凉了就不好吃了。”
叶海接过来，打开，金黄的米饭粒粒分明，羊肉大块大块，葡萄干点缀其间。他用勺子舀了一口送进嘴里，嚼了嚼，咽下去。还热着，马师傅算好了时间，知道他什么时候会饿。
“好吃吗？”
“好吃。”
“马师傅说，这是他最后一次给你做抓饭了。不是他不做了，是他要走了。”
叶海放下勺子。“马师傅要走？去哪？”
“去省城。军垦二号的试飞基地，食堂缺人。那边的人说，马师傅的手抓饭是全北疆最好吃的，请他去做。那边给的工资比这边高，食堂也大，灶也大。马师傅去了，能多做几个人的饭。他说，他在这边做了这么多年了，该换个地方了。”
叶海低下头，继续吃抓饭。羊肉软烂入味，米饭油亮，葡萄干酸甜。
这是他吃了很多年的味道，从他还是个毛头小伙子的时候就开始吃，吃到现在头发白了，眼角有了皱纹。马师傅的味道不会变，但马师傅要走了。
“马师傅什么时候走？”
“下周。”
叶海没有再说话。他把饭盒里的抓饭吃完了，连最后一粒米都没剩下。他把饭盒盖好，放在桌上。
“阿依古丽，马师傅走了，我们吃什么？”
“马师傅说，他教了徒弟。徒弟的手艺不如他，但也能吃。等他学好了，就跟马师傅做的一样了。”
“马师傅说，配方是一样的，火候是一样的，锅是一样的。不一样的是手。手不一样，做出来的饭就不一样。他的手做了一辈子饭，每一锅都是用心做的。徒弟的手还没学会用心，等学会了，就好吃了。”
叶海沉默了。“用心”两个字他听懂了。发动机也是这样，数据可以用仪器测，图纸可以用电脑画，零件可以用机器造。
但用心不用心，测不出来，画不出来，造不出来。只有人知道，机器不知道。阿依古丽知道，叶海知道，马师傅知道。用心做的东西，吃到嘴里，不一样。
省城，飞机制造厂。第五台原型机运到的当天，厂里就组织了装机。不是一个人装的，是团队。
叶海从军垦城赶过来，站在装机现场，看着工程师们把那台银灰色的庞然大物从运输箱里吊出来，小心翼翼地安放到军垦二号的机身里。
一颗螺丝一颗螺丝地拧，一根管线一根管线地接。他不能上手，不是他不想，是他不能。
他是这台发动机的总设计师，但他不是装机工人，装机有装机的规程，规程是谁都不能改的铁律。
他站在旁边看着，手插在口袋里，手指在裤兜里轻轻抠着。阿依古丽站在他旁边，她知道他在紧张——他紧张的时候手指会抠裤兜，把兜布抠出一个洞来。
他的每一条裤子都是这样，先在左边兜抠个洞，再在右边兜抠个洞。阿依古丽给他补过好几条裤子了，补钉摞补丁，裤兜比裤腿还结实。
“叶海，你裤子又破了？”
“没有。”
“你手在动。”
叶海把手从口袋里抽出来，果然，食指从兜布破洞里露出来了，像个探头探脑的小动物。他看着那根手指愣了一下，又塞回去了。“回去再补。”
装机持续了三天。不是从早到晚连轴转，是上午装、下午装、晚上休息。
装发动机不能急，急了会出错。错了就要返工，返工就慢了。慢不怕，错了才怕。没人催，没人急。
他们稳稳当当地装，装一颗螺丝检查一颗螺丝，装一根管线测试一根管线。装到最后一天，最后一颗螺丝拧紧了，最后一根管线接好了，发动机装进了飞机。
军垦二号有了心脏，有了呼吸，有了生命。它不再是一堆冰冷的金属，它有了温度，有了声音，有了灵魂。
工程师们从机舱里爬出来，有人摘下安全帽，有人擦了擦额头的汗。没有人欢呼，没有人鼓掌，没有人说“我们成功了”。
成功还早，这只是第一步，后面还有滑行测试、首飞、试飞、取证。每一步都是关口，每一步都要闯。闯过去了，才是成功。
叶海站在机舱门口，看着军垦二号的心脏。它安静地躺在那里，银灰色的外壳，流线型的设计，像一个蜷缩着的婴儿。
它在睡觉，但它会醒来。它醒来的那一天，天山脚下的跑道会颤抖，戈壁滩上的风会停，所有的人都会抬起头，看着它飞起来，正对天山一路向西。
它会飞得很高，飞到云层上面，飞到阳光下面，飞到所有人都能看到的地方。
杨革勇那天晚上没有回屋睡觉。他搬了一把躺椅放在马圈门口，躺在上面，盖着军大衣，看着天上的星星。
枣红马在圈里站着，不睡，也不动，就那么站着。他在，它就不睡。它不睡，他也不睡。一人一马，在星光下对视。
艾米丽从屋里出来，手里端着一碗热奶茶，走到他身边。“杨爷爷，你该睡了。”
“不困。”
“你骗人。你眼睛都睁不开了。”
杨革勇闭着眼睛。“没骗人。在听马吃草。”
“马晚上不吃草。”
“它在吃。你听。”艾米丽竖起耳朵。马圈里传来细微的咀嚼声——咔嚓咔嚓，咔嚓咔嚓，像有人在吃饼干。
艾米丽笑了。“它吃了。”
“我说它在吃。”
杨革勇睁开眼睛，接过奶茶喝了一口，咸的，烫的，奶皮子在碗面上漂着，像一朵小小的云。
“艾米丽，你说，它还能陪我几年？”
艾米丽想了想。“五年？十年？我不知道。马比人活得短。但它陪你一天，就是一天。一天一天加起来，就是一辈子。它的一辈子，也是你的一辈子。你们的一辈子在一起，就够了。”
杨革勇看着她。月光照在她脸上，她的棕色头发在夜风中轻轻飘，鼻梁上的雀斑像一颗一颗的小星星。她在笑，笑着看他。
“艾米丽，你陪在我身边，我的一辈子还没过完。”
她把奶茶碗放在地上，蹲下来握住他的手。他的手粗糙，滚烫。
“没过完就慢慢过。不急。过一天算一天。算到算不动为止。”
军垦城疗养院，叶万成坐在轮椅上，以往澄澈的眸子，似乎被蒙上了一层膜，看东西都模模糊糊了。
梅花坐在他身边，嘴里不停地絮叨着，在埋怨他不听话，这样还往药研院那边跑。
叶凌也明显老了，手放在叶万成的轮椅扶手上，只需要他一个眼神，就会推他到想去的地方。
叶万成肺癌手术后，大家那时候觉得天都塌了，这种病治不好，虽然叶万成老约翰和刘向东三个人，研发出有效药物。
但是那东西只针对早期癌症，他这种晚期没啥好办法，不过造物主神奇，竟然让他拖了二十年没有复发。
按照老军垦人的说法，叶医生这是积德修善换来的。
虽然他是军垦城第一位书记，军垦城可以说是他和刘庆华一手缔造的，但退休后，人们还是习惯的喊他叶医生。
主要是他在这方面的口碑，要比书记大的多，不要说那些老军垦，就是整个县里的牧民，谁不知道基建连的叶医生？
他救了多少人？没人记得清，但总归是这片草原上让人尊敬的叶医生。
一群老同志们话都少了，年轻的八十多，年龄大的已经九十出头了。
杨玉林慢慢溜达过来，拍拍叶万成肩膀：“老伙计，坚持住，咱们的大飞机还没起飞呢！”
叶万成笑笑：“那是孩子们的事情了，跟咱们还有啥关系？”
杨玉林摇头：“你的孩子们都行，我那儿子就不干正事儿！”
叶万成摇摇头：“杨革勇咋了？我觉得那孩子挺好，比你强！”
马场里的杨革勇没有说话。他闭上眼睛，听着马嚼草的声音。咔嚓咔嚓，咔嚓咔嚓。像有人在嚼馕，像有人在嚼骆驼刺，像戈壁滩上的风在嚼那些被太阳晒干了的岁月。(本章完)