一秒记住【笔趣阁】
biquge34567.com，更新快，无弹窗！
叶茂在华盛顿等了八天，不是一周，是八天。詹姆斯说一周，第八天才来电话。
不是故意拖延，是那七处差异中有两处比预想的复杂，FAA的技术团队反复核对了三遍才敢确认。
确认之后，詹姆斯在报告上签了字，拿起电话，拨通了叶茂的手机。
“叶局长，结果出来了。”
叶茂正在酒店房间里看文件。案头的台灯亮着，面前摊着一堆资料，旁边的茶杯早已凉透，沉在杯底的茶叶像一丛深绿色的水草，挤挤挨挨地堆在一起，寂寞地蜷缩着。
他看了一眼手机上的时间，下午三点。窗外华盛顿的天空灰蒙蒙的，没有阳光。
“你同意了几处？”
电话那头沉默了片刻。“五处。”
“另外两处呢？”
“另外两处，我们的数据和你们的数据对不上。不是谁对谁错，是测试条件不一样。”
“你们的测试是在戈壁滩上做的，干燥、高温、温差大。我们的测试是在实验室里做的，恒温恒湿、条件稳定。条件不一样，数据就不一样。不一样的数据，不能放在同一个坐标系里比。”
叶茂握着手机，没有说话。这两处差异他不是没有预料到。戈壁滩和实验室，两个世界。
戈壁滩上的风沙、烈日、昼夜温差，是任何实验室都摹拟不出来的。
实验室里的恒温恒湿、精密控制，也是任何戈壁滩都做不到的。不是谁的标准高谁的标准低，是两条路，不是同一条路。
要让两条路汇成一条，要么你修一条岔道拐过来，要么我修一条岔道拐过去，要么在中间修一条新路，两头接上。
“詹姆斯先生，那两处差异，你们的意见是什么？”
“建新的测试标准。不是用你们的，也不是用我们的。建第三套。在你们的戈壁滩上建一套模拟实验室，在我们的实验室里建一套模拟戈壁滩。”
“两边都建，两边都测。测出来的数据对上了，标准就统一了。对不上，接着改。改到对上为止。”
叶茂站起来，走到窗前。窗外，华盛顿的天空还是灰蒙蒙的，但他看到了一小片蓝天，在远处，在那些高楼之间，透亮透亮的，像一小块被谁遗忘在那里的蓝色丝绒。
“詹姆斯先生，建第三套标准，要多久？”
“两年。”
叶茂闭了一下眼睛。“两年，等得起。”
挂了电话，叶茂站在窗前，看着远处那一小片蓝天。那片蓝天很小，但他觉得很大。
因为那是戈壁滩上的天，是军垦城的天，是省城的天，是京城的天。从戈壁滩到华盛顿，这片天一直跟着他，跟着叶家的人，跟着那些从戈壁滩上走出来、散落在世界各地的军垦人。
他们在纽约，在伦敦，在东京，在巴黎，在悉尼。
他们住的地方天不一样，但他们头顶上那片天是从同一片戈壁滩上飘过去的云。云飘走了，天还在。天在，根就在。
叶茂拿起手机给叶雨泽发了一条消息。只有一行字，写了删，删了写，写了再删，删了再写，最后发出去的只有一句话：
“爸，两年。等得起。”
叶雨泽的回复很快，比平时都快。只有一个字：“好。”
军垦城，研发所。叶海坐在工作台前，面前摊着天山发动机第五台原型机的设计方案。
第四台成功了，但成功不是终点。第四台的成功是为第五台铺路，第五台的成功是为第六台铺路。
这不是一个项目，是一条路。路没有终点，只有里程碑。
他在这条路上走了好几年了，从波士顿走到军垦城，从图纸走到试验台，从地面试车走到装机试飞。
他还要走下去，走多久，不知道。走到走不动为止，走到发动机不用他操心为止，走到他的儿子、孙子接替他为止。
阿依古丽推门进来，手里端着两杯咖啡。她把一杯放在叶海手边，在他对面坐下来，托着腮帮子看着他。
叶海埋头改图纸，改了快一个小时，才抬起头。阿依古丽还坐在对面，托着腮帮子，姿势都没变过。眼睛亮晶晶的。
“你看什么？”
“看你。”
“我有什么好看的？”
“你改图纸的时候，眉毛会皱起来，左边比右边高。”
叶海下意识地摸了摸眉毛，左边确实比右边高。他赶紧把左边眉毛压下去，压完了又觉得自己这个动作太傻了。
阿依古丽笑了，笑着笑着伸出手，越过桌面，用手指在他的左边眉毛上轻轻按了一下，又在他的右边眉毛上轻轻按了一下。
“好了。一样高了。”
叶海看着她的笑脸，她笑起来的时候眼睛弯弯的，睫毛长长的，两排浓密的睫毛像两把小小的扇子，扇得他心里扑棱扑棱的。
“阿依古丽，你说，军垦二号首飞的时候，我们还在研发所吗？”
阿依古丽想了想。“在。怎么不在？不在研发所，去哪？”
叶海没有说话。他低下头，继续改图纸。阿依古丽托着腮帮子继续看他。
他改图纸的时候左眉比右眉高，她说过了，他还是改不了。这个习惯大概会跟他一辈子。左眉高就左眉高吧，不改了。
京城，民航总局。老周推开叶茂办公室的门，手里拿着一份刚打印出来的文件，还带着打印机的余温，边角的墨粉还没完全干透，手指一蹭就是一道黑印子。
叶茂接过文件翻了翻，放在桌上。
“周司长，FAA那边提出的第三套标准，我们的人能不能做？”
“能做。但需要时间。”
“多久？”
“快则两年，慢则三年。”
叶茂的手指在桌面上轻轻叩了两下。
两年，三年。他在华盛顿跟詹姆斯说的是两年。不是他故意往少了说，是他希望两年。希望这个东西，有时候会让时间变快。
你希望一年，一年就过得快。你希望两年，两年就过得快。你希望它快，它就快。
“周司长，你牵头。从民航大学、华夏商飞、华夏航发借人。不够，从北航、西工大、哈工大招。再不夠，从国外招。钱不是问题。时间是问题。”
老周拿起那份文件，点了点头，走到门口又停下来，回过头，嘴唇动了动，欲言又止。止了又欲言，最后还是说了。
“叶局长，如果第三套标准建成了，意味着什么？”
叶茂靠在椅背上，看着天花板。天花板上有一道裂缝，细细的，从灯座一直延伸到墙角，像一条干涸的河流，在这间办公室里无声地流淌了好几年。
他每天都看到这道裂缝，但从来没有想过要修它。不修它，它就在那里，不碍事。
修它，要搬桌子、搬椅子、搬文件柜、搬书柜、搬保险柜，太麻烦了。
“意味着，以后全世界的飞机发动机，都可以用这把尺子量。量出来的数据，华夏认，米国认，欧洲认，全世界都认。”
“华夏造的发动机，不用再拿别人的尺子量。用自己造的尺子量，量的结果，别人认也得认，不认也得认。”
老周站在门口，手里握着门把手，愣了快半分钟，才反应过来把手从门把上松开。
“叶局长，那不叫尺子。那叫话语权。”
老周走了。门关上了。叶茂一个人坐在办公室里。他低下头，继续批文件。
文件一份接一份，批完一份，放到右手边。再批一份，再放到右手边。批到右手边的文件摞得比左手边高了，他把笔放下，靠在椅背上，闭上眼睛。
他看到了一片戈壁滩。很大，很平，很荒。风在吹，沙在飞。远处的天山雪峰在阳光下闪着白光，像一面巨大的镜子竖在那里，照着他，照着这片土地。
华盛顿，苏西的竞选办公室。马克把最新的民调数字贴在墙上。
苏西的支持率涨了一点，从百分之三十二涨到百分之三十三。一点，不多，但方向是对的。方向对，就不怕走得慢。
马克退后两步，眯着眼睛看那个数字，像猎人瞄准猎物一样，一只眼闭着，一只眼睁着。
“苏西，叶茂在华盛顿的事，媒体还没有报。但迟早会报。等他们报了，你打算怎么回应？”
苏西坐在椅子上，手里转着一支笔。笔在指间转了一圈又一圈。
“回应什么？”
“回应你跟他谈判的事。”
苏西把笔放在桌上。“我跟他谈判，是为了米国选民的利益。不是为了我的选票，不是为了叶茂的业绩，不是为了华夏的发动机。是为了米国选民能坐上更安全的飞机。”
“这句话，我说一百遍。说到记者不想听为止，说到选民信为止，说到对手哑口无言为止。”
马克看着她。她的表情很平静，不像在说竞选口号，像在陈述一个她早就想清楚了、不需要再犹豫的事实。
马克点了点头，转身走了。走到门口，停下来，没有回头。
“苏西，叶茂说，第三套标准要建两年。你的第一个任期，也是两年。两年后，如果标准建成了，军垦一号拿到了FAA的证，你的连任，就不需要民调了。”
马克走了。门关上了。苏西一个人坐在办公室里，拿起桌上那枚胸针。白头鹰的眼睛在灯下微微发亮，像两颗小小的红色的星。
她看着那两颗星，看着它们在灯光下闪烁、发亮、映出她模糊的影子。
她想到了叶风。他在纽约，在曼哈顿，在兄弟集团的总部大楼里。
窗外是哈德逊河，河面上有船在走，船尾拖出一道长长的白色水痕，从河心一直延伸到入海口，延伸到自由女神像脚下的那片海域。
他大概也在看那道水痕。水痕会散，船会靠岸，人会回家。但河不会干，海不会枯，船不会停。叶家这艘船，从戈壁滩上造出来，从军垦城起航，一路开到现在。
两年。她等得起。
省城的夏天来得比京城早。五月的尾巴上，气温已经蹿到了三十度，太阳明晃晃的，照得马路上的柏油都快化了。
路两旁的榆树倒是精神，叶子绿得发亮，风一吹哗啦啦地响，像在鼓掌。
叶茂从京城飞过来，下了飞机，一股热浪扑面而来，裹着沙砾的味道，呛人，但亲切。他在京城待了大半年，已经很久没有闻到这种味道了。
戈壁滩上的风沙味，混着榆钱的清甜，混着烤馕的焦香，混着羊肉的膻气。这些味道混在一起，就是军垦城的味道，就是家的味道。
来接他的是研发所的一个年轻人，二十出头，长着一张娃娃脸，说话的时候会脸红。
叶茂不认识他，他自我介绍姓马，是马师傅的儿子。
叶茂愣了一下，马师傅是研发所食堂的大师傅，甘肃人，炒得一手好菜。他的儿子居然在研发所做工程师，学的还是航空发动机。
叶茂看着这个年轻人，心里涌起一种说不清的感觉。马师傅在研发所食堂炒了几十年的菜，从青丝炒到白发，从大铁锅炒到不锈钢灶台，从几个工程师炒到几百号人。
现在他的儿子坐在他曾经端菜进去的那间会议室里，画着那些他看不懂的图纸。叶茂在他身上看到了军垦城的影子。
不是叶家的影子，不是杨家的影子，是这座城市的影子。这座城市的影子很长，从几十年前那片荒地一直拉到现在。
车子往军垦城开。戈壁滩上，太阳正在落山，天边的云被烧成了橘红色，一大片一大片的，像着了火。
远处的天山雪峰在暮色中变成了深蓝色，像一把倒插在天边的刀。
马师傅的儿子开着车，不说话，叶茂也不说话。两个人沉默着，但不尴尬。戈壁滩上的人，习惯沉默。
研发所里，叶海还在加班。他最近在搞第五台原型机的设计方案，改了好几版，每一版都不满意。
不是技术指标达不到，是他觉得还有提升空间。涡轮前温度能不能再提高一点？燃油消耗率能不能再降低一点？重量能不能再减轻一点？
这些一点一点加起来，就是一代发动机的差距。
阿依古丽端着一碗馄饨走进来，放在他手边。馄饨是马师傅包的，羊肉馅的，汤是鸡汤，熬了一下午，上面飘着金黄色的油花和翠绿的香菜末。
“吃了。”
“不饿。”
“你从中午到现在没吃东西，不饿才怪。”
叶海看着那碗馄饨，端起来，咬了一口。烫，但是鲜。
羊肉的鲜，鸡汤的鲜，香菜的鲜，三种鲜味混在一起，在舌尖上炸开，炸得他忍不住又咬了一口。
“马师傅的手艺，越来越好了。”
“马师傅说，等你把第五台搞出来，他给你做一顿大餐。想吃什么，给他列单子。天上飞的，地下跑的，水里游的，只要你说得出，他就做得出。”
叶海笑了。“那我要吃满汉全席。”
阿依古丽瞪了他一眼。“满汉全席一百零八道菜。马师傅一个人，你让他做一百零八道菜，你想累死他？”
叶海笑着低下头，继续吃馄饨。阿依古丽看着他吃，托着腮帮子，眼睛亮晶晶的。
她喜欢看他吃东西的样子——大口大口地吃，不挑食，不剩饭，把碗底那口汤也喝得干干净净。
研发所食堂里那些工程师都这样，吃饭快，不讲究，扒拉扒拉就完了，吃完一抹嘴，接着干活。
他们把时间都用在了发动机上，吃饭只是给身体加油。油加满了，机器接着转。
叶茂到研发所的时候，天已经黑透了。他没有提前通知，门口的保安拦了他。
马师傅的儿子从车窗探出头去喊了一声：
“这是叶局长。叶雨泽的儿子。”保安愣了一下，放行了。叶雨泽的儿子，这个名字在军垦城比任何头衔都好使。
叶茂下了车，站在研发所的院子里。院子不大，停着几辆车，都是国产的，灰扑扑的，跟这座城市的颜色一样。
院子里那盏路灯还亮着，橘黄色的，照在地上，照在那块写着“军垦航空动力研发中心”的锈迹斑斑的铜牌上。
他抬头看着这栋红砖楼，灯光从许多扇窗户里透出来，一格一格的，像蜂巢。每一格灯光下面都坐着一个人，或者几个人，在画图纸，在算数据，在讨论方案，在为一个技术细节争得面红耳赤。
他们来自天南海北，有人从波士顿回来，有人从莫斯科回来，有人从BJ、上海、西安、哈尔滨过来，在这片戈壁滩上扎下了根。
叶海从楼里走出来，站在台阶上，看着叶茂。他知道叶茂要来，研发所的人都知道叶茂要来。不是谁通知的，是消息自己长腿跑过来的。在军垦城这种地方，消息传得比风还快。
叶茂走上台阶，站在叶海面前。叔侄俩身高差不多，体型也差不多，都是那种精瘦结实的体格，一看就是在戈壁滩上长大的——不胖，不壮，但有力气。
那种力气不是健身房练出来的，是风吹出来的，沙磨出来的，路走出来的。
“叶海，辛苦了。”
叶海握住他的手。“不辛苦。应该的。”
叶茂看着他的眼睛。这双眼睛里有血丝，眼白上布满了细细的红线。他熬了多少夜，这些红线就是多少证据。
“第五台，什么时候能搞出来？”
“快则半年，慢则一年。”
叶茂点了点头。半年，一年，跟第三套标准的建设周期差不多。第三套标准建成了，第五台发动机也该出来了。
标准有了，发动机也有了，军垦二号的首飞就不远了。这一切不是巧合，是有人在等，有人在赶，有人在算。
算时间，算进度，算每一个节点的衔接。衔接上了，齿轮就咬住了。咬住了，就能转起来。转起来了，就停不下来了。
叶茂在研发所待到很晚。他去了材料实验室，去了燃烧实验室，去了结构实验室，去了控制实验室。
他看了正在测试的第五台原型机的部件，看了堆积如山的测试数据，看了贴在墙上的试车日程表。
他在每一个实验室里都待了很长时间，跟那些工程师们聊天，问他们从哪里来，在这里干了多久，家里还有什么人。
他们有些人的回答很简短，有些人的回答很长。但不管长短，他们在说这些话的时候，眼睛是亮的。
那种亮不是被灯光照出来的，是自己发出来的。是自己选择了这条难走的路、并且在这条路上走了很远之后，回头看时眼里自然泛起的光。
叶茂想起叶雨泽说过的一句话——“搞发动机的人，心要静。心不静，画出来的图纸是歪的。歪的图纸，造出来的发动机是偏的。偏的发动机，飞上天是要出事的。”
这句话，研发所里每一个工程师都听过，不只听过，还刻在心里了。不是叶雨泽刻的，是他们自己刻的。
叶雨泽只是把刀递给了他们，刀在他们手里，刻多深，是他们自己的事。
凌晨一点，叶茂才回到叶家老宅。院门没关，玉娥给他留的门。院子里那棵杏树在月光下静静地站着，叶子在夜风中轻轻晃动，发出细碎的沙沙声。
叶茂站在树下，仰头看着那些叶子。他想起了小时候，每年春天杏花开的时候，他爬上树去摘花，娘在树下喊：
“下来！摔了！”
他不下来，骑在树杈上，把整枝花都折下来扔给娘。娘接住了，插在花瓶里，能开一个多星期。
后来他长大了，不爬树了。再后来他去了北疆，又去了京城，连杏花都很少看到了。但每年春天，老娘都会从军垦城给他寄一枝杏花。
用保鲜膜包着，装在纸盒里，塞满了报纸，怕花被压坏了。
他收到的时候，花瓣已经落了一半，落在纸盒底部，粉白色的，薄薄的，像蝴蝶的翅膀。
书房里的灯还亮着。叶雨泽还没睡。他坐在书桌前，面前摊着一本厚厚的笔记本，正在写着什么。听到脚步声，他抬起头。
“回来了？”
“回来了。”
叶茂走进书房，在父亲对面坐下。叶雨泽合上笔记本，把笔放在旁边。父子俩面对面坐着，谁都没有说话。但很多话已经不需要说了。
从京城到华盛顿，从华盛顿到军垦城，这一圈走下来，该说的都说完了，不需要再说。不说，彼此也都明白。
“爸，詹姆斯说，第三套标准要建两年。我跟他说，两年等得起。”
叶雨泽端起茶杯喝了一口。“两年，说长不长，说短不短。等得起，但等的时候不能闲着。闲着，两年就长了。忙着，两年就短了。”
叶茂知道父亲说的“忙着”是什么意思。不是忙谈判，不是忙标准，是忙发动机。标准是标准，发动机是发动机。
标准建得再好，发动机跟不上，标准就是废纸。发动机跟上了，标准就是翅膀。
军垦一号已经飞起来了，军垦二号不能掉队。它必须在那条跑道上等着，等标准建成了，等FAA的证下来了，它就要飞。不是从军垦城飞到省城，是从军垦城飞到华盛顿。
“爸，叶海说，第五台快则半年，慢则一年。”
叶雨泽点了点头。“半年，一年。够了。”
叶茂看着父亲。叶雨泽的脸在台灯的光里半明半暗。他的头发全白了，脸上的皱纹像刀刻的，手上老年斑密密麻麻，指节粗大变形。他老了，但他不服老。
“爸，你早点休息。明天还要去看杏树。”
叶雨泽笑了。“杏树没花看了。看叶子。”
叶茂也笑了。“叶子也好看。”
叶雨泽站起来，拄着拐杖，慢慢地走出书房。脚步声在走廊里渐渐远了。叶茂一个人坐在书房里，看着那本合上的笔记本。
笔记本的封面是黑色的，皮革的，边角磨白了。他小时候见过这本笔记本，在他父亲的书桌上，在那个老房子的书桌上。
几十年了，它还在。人老了，它没老。人换了，它没换。它只是安静地躺在那里，等那个会用笔在它身上写字的人来。
叶茂没有翻开它。那是他父亲的笔记本，里面记着什么，他不知道。他只知道，那里面记着的东西，比他这辈子见过的一切都重要。
月亮升到正中间了，把整座军垦城照得像一片银色的海。那些低矮的楼房、那些高高的白杨树、那些纵横交错的马路、那些沉默地站在戈壁滩上的磕头机，全被月光镀上了一层银色。
天山的雪峰在月光下泛着蓝白色的光，像一面巨大的镜子，照着这座城，照着这座城里的人，照着那些已经睡着和还没睡着的眼睛。(本章完)