第二章　四十三天

一秒记住【笔趣阁】
biquge34567.com，更新快，无弹窗！

    第二章四十三天(第1/2页)
    出租车开到站点时，早班车正往外倒。老曹蹲在门口给一辆三轮换保险丝，嘴里叼着没点着的烟。看见周序从出租车下来，他抬了抬下巴，没有问为什么不骑自己的车。周序把姜岑发来的照片给他看。照片不清楚，只拍到男人背影。旧款蓝黑工作服，右肩有一道洗不掉的油渍，腰上别着手持终端。老曹盯了十几秒，把烟从嘴边拿下来。
    “这身是你的旧工服。”老曹说。
    “我知道。”周序说。
    “终端也是你去年丢的那台？”老曹问。
    “外壳左下角有磕痕。”周序说，“我摔过一次。”
    老曹起身，带他从后门进仓库。总部还没来人，凌晨那件事已经在群里传开。几个分拣员看见周序进来，下意识让开了一点。没人当面说什么，扫枪的提示音照常此起彼伏。快递站就是这样，昨天一起吃盒饭，今天谁出了事，大家也得先把自己的件扫完。车要在八点前走，客户不会因为同事可能牵扯命案就少催一单。老曹把办公室门关上。
    “你要查什么？”老曹问。
    周序没有把姜岑的信息全说出来，只说那台旧终端可能一直有人在用。老曹皱眉，先去后台查设备序列号。旧终端去年报失后已经注销，理论上不能再登录系统。可设备每次开机都会和公司的资产服务器做一次底层握手，普通员工后台看不到，站长权限能看到最后活跃日期。最后一次活跃就在昨天下午五点十七分。地点显示本站。老曹盯着屏幕，脸色一点点沉下去。
    “昨天这个点我在卸城北干线。”老曹说，“后门开着，人多。”
    “监控呢？”周序问。
    老曹没说话。两个人一起转头看墙上的屏幕。后门摄像头下午五点十五分到五点二十四分黑了九分钟。维护记录写的是线路抖动，自动恢复，没有人工报修。周序想起昨晚那只银灰色保温箱。
    “查三号冷藏柜。”周序说。
    老曹把冷链入库记录翻出来。五点二十分，一件编号为空的冷链货进入三号柜，没有前序分拨，没有正常干线扫描。操作账号挂在一个半年前离职的夜班分拣员名下。五点二十二分，系统自动把这件货分到周序线路。像有人走进仓库，把一件本来不存在的东西塞进他的工作里，然后顺手把路铺好。老曹沉默了一会儿。
    “这已经不是赔货的问题。”老曹说。
    周序点头。他比老曹更早意识到这一点，可真正看见后台记录，还是觉得胸口发冷。有人知道他的班次，知道他今天最后会去哪里，也知道姜岑会开门。或者说，有人知道姜岑需要他去。
    “昨天五点十几分，谁在后门？”周序问。
    老曹把班表拉出来。装卸工、三个分拣员、两个临时工，还有一个送桶装水的。人都认识，只有临时工名单里多了个陌生名字。
    韩牧。
    身份证登记地址在城南，联系电话已经停机。周序把名字拍下来。老曹看着他收手机，忍不住说：“你别自己去找。警察都在查。”周序把照片发给陈警官，把设备活跃记录也一起发过去。
    “我不找人，先找终端。”周序说。
    这话不算撒谎。快递员真正熟悉的不是城市地图，是东西怎么在城市里移动。一个人藏起来，可以不刷身份证、不坐高铁、不住酒店；一台手持终端只要还想进系统，就得经过网、基站、充电和扫码枪。哪怕对方不用公司后台，也一定会在某个地方留下物理痕迹。周序先去找修设备的老许。老许在汽配城后面开一间不到十平方米的小店，门口挂着“换屏、刷机、修扫码枪”的牌子。站里的设备过保以后，大家嫌官方维修慢，经常私下拿来这里修。周序把旧终端照片放到柜台上。老许戴着老花镜，看了一眼就认出来。
    “这个不是去年有人拿来换过主板？”老许说。
    周序心里一沉。
    “谁？”周序问。
    老许想了半天，记不清脸，只记得对方穿快递服，说终端是二手收来的。换过一块非原厂主板，还要求关闭设备的远程锁定。老许当时嫌麻烦，多收了三百块。付款是现金，维修单没留名字。
    “什么时候？”周序问。
    老许翻旧账本。日期是今年九月二十七日。姜岑手机里与周序第一次密集联系，是九月二十八日。只差一天。老许又说，那个人右手虎口有一道疤，拿工具时动作很利索，不像外行。周序低头看自己的右手。虎口也有一道疤。他不记得哪年留下的。
    从老许店里出来，他没有继续追韩牧。陈警官那边已经回消息，说警方会查临时工登记，让他别擅自接触。周序回出租屋。门口围着两个邻居，房东正在换锁。看见周序，房东脸上有点尴尬。她五十多岁，平时收租慢几天也不催，周序发烧的时候还给他送过一碗稀饭。现在她手里拿着新锁芯，眼神不太敢和他对上。
    “警察早上来过。”房东说，“我儿子看到网上那个视频，非让我把锁先换了。押金我退你，你这两天住别处，等事情弄清楚再说。”
    周序没有争。房子是别人的。普通人怕麻烦也没什么可指责。他进屋收东西，发现自己能带走的东西比想象中少。一台旧电脑，几件衣服，一只电饭锅，两双鞋，几本从二手书摊买的书。三年的生活塞进两个编织袋还没装满。床头抽屉里有一盒胃药。和姜岑家找到的那盒一模一样。周序拿起来看生产批次。两盒相差不到一个月。他在床边坐了一会儿，忽然觉得这间屋子以前从没这么空。不是东西少，是没有来处。
    他二十八岁以前的照片几乎没有。身份证上写着北方一个小县城，父母早亡，他从技校毕业后辗转打工，三年前来到这座城市。档案齐全，连初中学籍都能查到。可他从没回过那个县城，也没有一个老同学给他打过电话。以前他觉得自己亲缘薄，性格也不爱联系。现在再看，人生干净得像有人拿湿布擦过一遍。手机维修店打电话过来，说昨晚警方做的数据提取没有动他私人备用机，他们能恢复一部分旧缓存。周序把行李留在房东家门口，先去了维修店。店主姓邓，是个说话很快的女人。她把电脑屏幕转给周序看，先提醒恢复出来的东西不完整，时间戳也可能有误。最早一张照片拍在九月二十九日。姜岑家的厨房。照片里只有一只手，正把切好的葱往锅里放。右手虎口有一道疤。周序认得自己的手。下一张更普通。两杯奶茶，一杯全糖，一杯无糖。桌角露出他的快递服袖口。姜岑在图片备注里写：他说无糖难喝，喝完还是把我的抢了。
    后面有一张购物清单。洗衣液、鸡蛋、挂面、创可贴、男士袜子。最下面手写一行：不要香菜。周序盯着那几个字，看得比看任何监控都久。他确实不吃香菜。这个习惯没人需要知道。站里盒饭撒了香菜，他也只是挑开，从不和人解释。姜岑却知道。缓存里还有一段十几秒的视频。姜岑坐在阳台地上修一只坏掉的落地灯，螺丝拧不下来，烦得把螺丝刀往旁边一扔。镜头后面传来周序的笑声。
    视频里的姜岑抬头。
    “你笑什么？”视频里的姜岑问。
    “你不是说自己什么都会修？”视频里的周序说。
    姜岑伸手挡镜头。
    “周序，你再拍我试试。”视频里的姜岑说。
    画面在一阵晃动里结束。周序看着黑下去的屏幕，很久没动。他不是因为这段视频浪漫才难受。真正让人难受的是太普通。两个人坐在地上修灯，女人嫌被拍得难看，男人嘴欠地笑她。没有刻意说过爱，也没有什么值得记进日记的大事。可这种东西很难靠别人告诉他重新拥有。他脑子里一点感觉都没有。邓老板继续往下翻，找到一段长录音。时间是十一月十四日晚十点零七分。
    录音开始有电视声，厨房水龙头一直开着。过了一会儿，周序的声音出现。
    “再做一次。”录音里的周序说。
    姜岑没有马上回答。碗被放到桌上的声音很轻。
    “你今天烧到三十九度二。”录音里的姜岑说。
    “清醒的时候我不会同意。”录音里的周序说。
    “那就等你清醒。”录音里的姜岑说。
    “等不了。”录音里的周序说。
    后面安静了很久。姜岑似乎走近了手机，能听见她呼吸。
    “周序，你知道再做一次会怎么样。”录音里的姜岑说。
    “知道。”录音里的周序说。
    “你可能连我都不认识。”录音里的姜岑说。
    录音里的周序笑了一下。那笑很轻，听不出轻松。
    “最好。”录音里的周序说。
    几分钟后传来玻璃杯碎裂的声音。姜岑叫了他名字，椅子拖动，药盒打开。最后一段声音离手机很近。
    “如果我醒了，又去找你呢？”录音里的周序问。
    姜岑沉默得更久。
    “那我就搬家。”录音里的姜岑说。
    “你舍得？”录音里的周序问。
    “舍得。”录音里的姜岑说。
    她说得很快。周序却听见自己笑了一声。那段笑让他胸口发闷。因为录音里的人显然知道姜岑在撒谎。音频后面还有三分钟，几乎全是杂音。邓老板把波形放大，最后从底噪里提出来一句很轻的话。不是周序，也不是姜岑。一个男人在门外说：“十号已经到楼下了。”十号是谁，没人知道。周序把恢复文件全部复制到U盘，付剩下的钱。走出维修店时，陈警官打来电话。韩牧的身份信息是假的。身份证号码属于一个十五年前夭折的孩子，照片经过合成，联系电话只在站点登记那几天用过。警方查到韩牧九月二十七日入住过一家城郊小旅馆。旅馆老板记得那个人脸上戴口罩，入住第二天退房，只留下一套快递工作服让保洁扔掉。
    “我们去晚了。”陈警官说。
    “衣服呢？”周序问。
    “垃圾当天清运，早没了。”陈警官说。
    周序站在汽配城路边，看着几辆外卖车从面前过去。
    “他不一定丢了。”周序说。
    陈警官问什么意思。周序说，干配送的人很少把能穿的工作服当垃圾。城郊旅馆的保洁如果看衣服没破，可能会给收废品的，收废品的再拿去旧衣回收。旧工服最常流向两个地方，建筑工地和劳务市场。陈警官那边停了两秒。
    “你知道去哪儿找？”陈警官问。
    “不知道。”周序说，“但我知道谁知道。”
    他联系了三个做同城配送的老骑手。其中一个叫阿峰，原来在站点跑过两年，后来专门给劳务市场送饭。阿峰听完照片里的工作服样式，说城南旧货市场有一家专门收快递服、外卖服和保安服的店。工地临时进出，有时买旧制服便宜。周序没有等警方通知。他把地址发给陈警官，然后坐公交过去。旧货市场在高架桥下面，雨天泥水深，店铺前全是拆下来的空调、冰柜和旧家具。收制服的老板是个瘦高男人，正在门口挑一堆反光背心。周序把旧终端照片给他看，又把自己的工作服脱下来让他认肩部颜色。老板说这个款式早停发了，最近倒真收到过几套。九月底，一个男人拿来十几件，说是公司换装。衣服大小几乎一样，胸前名牌都拆了，只有一件口袋里忘了清东西。老板从柜台底下翻出一个塑料袋。
    （本章未完，请点击下一页继续阅读）第二章四十三天(第2/2页)
    里面有一张洗衣卡和半截超市小票。洗衣卡属于城南“蓝湾洗护”，是一家二十四小时自助洗衣房。小票日期十一月十五日晚九点二十八分，购买的是一次性口罩、矿泉水和黑色皮筋。姜岑平时就用黑色皮筋。周序把东西拍照发给陈警官。老板又补了一句，卖制服的男人左腿走路有点僵，像受过伤。周序问有没有监控。老板指了指门头。摄像头早坏了。周序没失望。他在市场走了一圈，看见斜对面的彩票站有摄像头正对街口。老板不愿随便调，周序买了两百块刮刮乐，又把警察联系方式摆出来，对方才同意看那天记录。九月二十九日下午三点十二分，一辆白色面包车停在路边。男人下车搬旧工作服。
    帽子压得很低，看不见正脸。左腿确实不自然。更重要的是车。车尾右边贴着一张蓝色椭圆形的年检提示，牌照最后两位模糊，但能看见是本地冷链公司的旧车样式。周序认得。城东有家宏盛医药，去年倒闭前一直用这种车给医院送低温药。站里曾经接过他们的退件。他给老曹打电话，让老曹帮忙找过去一年的退件记录。
    半小时后，老曹发来三张面单。宏盛医药的退件联系人号码尾数二六一九。和姜岑现在的手机号一样。周序坐在旧货市场门口，把那三张面单放大看了一遍。地址都是城东物流园九号仓。发件人一栏有不同公司名，但盖章都来自同一个仓库。他没有立即过去。他先买了一张新的电话卡，又在街边打印店打印十几张假面单。每张收件地址不同，内容物统一写“退回冷链箱”。然后他把其中三张通过同城平台发往物流园附近的三个驿站。阿峰看他下单，问这么做有什么用。
    “看谁会来拿。”周序说。
    “你确定会有人拿？”阿峰问。
    “不确定。”周序说。
    这是今天他少数几句没把握的话。下午六点，第一张假面单被正常骑手送到九号仓外，没人接。第二张被退回。第三张到了物流园东门时，系统显示“收件人要求改址”，新地址是一公里外的废弃停车场。周序坐在一辆送水三轮上，看着手机上的改址信息。这说明有人盯着特定关键词。他让骑手照常送。停车场里果然来了一辆白色面包车。司机没下车，副驾驶出来一个戴鸭舌帽的男人。男人接过纸箱，没有扫码，只看了一眼面单，就把箱子扔到后排。周序没有靠近。他让阿峰从另一侧骑过，手机架在车把上录像。
    男人转身时，帽檐被风掀了一下。只露出半张脸。周序看见那一瞬，胃里像被人打了一拳。不是因为对方和他一模一样。恰恰因为不完全一样。鼻梁更窄，下颌有一道旧伤，眼角比他深。可那张脸明显照着他的轮廓做过调整。发型、眉形、右耳后的短疤，甚至看人时微微偏头的习惯都一样。男人也看见了周序。隔着几十米，两个人对视不到两秒。男人先转身上车。白色面包车没有往大路走，直接冲进物流园内部。阿峰下意识要追。
    “别追。”周序叫住阿峰。
    他打开手机，把车牌和刚才的视频同时发给陈警官。
    “为什么不追？”阿峰问。
    “他知道我在这儿。”周序说。
    “那不是更得追？”阿峰问。
    周序摇头。对方既然敢露面，就可能在等他追。快递员最容易犯的错误之一，是为了赶时效进一条自己不熟的路。城中村、仓库区、地下车库，导航告诉你能进，不代表你能出来。他让三个骑手分别守物流园南门、西门和加油站出口，自己去找园区里认识的卸货工。宏盛九号仓停用后一直空着，但旁边十一号仓每天晚上有生鲜车进出。卸货工说，最近一个月九号仓偶尔亮灯，白天没人，凌晨两三点才有车。周序问车从哪个门走。卸货工指向北侧一条货运小路。那条路出口没有红绿灯，接高架辅道，摄像头只有园区自己的。陈警官回电话时，已经派人往物流园赶。
    “你现在在哪儿？”陈警官问。
    “东门外。”周序说。
    “原地等。”陈警官说。
    周序看了一眼北侧小路。
    “来不及。”周序说。
    电话那边刚要骂，他已经挂了。周序没去追白车。他走进园区快递驿站，借了一把扫码枪。物流园每天有大量退件和企业件。多数仓库不让外部骑手进去，包裹先堆在驿站，晚上由各仓司机统一来拉。周序把刚才假包裹的条码复制到六个空纸箱上，分别贴上“温控校准液”“回声试剂”“ECHO-07”等字样，然后把箱子混进九号仓待取区。驿站老板看得发愣。
    “这不是骗人吗？”驿站老板问。
    “箱子是空的。”周序说，“真有人来拿，我赔你包装钱。”
    晚上七点四十，白色面包车没有出现。八点零五分，一个穿灰夹克的男人走进驿站。他没有问九号仓的普通件，只直接挑出写着ECHO-07的那只箱子。驿站老板按周序交代的没有阻拦，让他签收。男人用的是电子签名。姓名：韩牧。周序在街对面的粉面馆看完整个过程。他没有冲出去。男人抱箱离开后，阿峰骑车远远跟着。周序付完没吃几口的面钱，从另一条路绕过去。韩牧没回九号仓。他去了河边一间自助洗衣房。蓝湾洗护。
    晚上八点二十三分，洗衣房里只有两台机器在转。韩牧把空纸箱放在桌上，拆开后看见里面什么都没有。他没有生气，甚至笑了一下。周序从玻璃门外走进去。店里烘干机很响，热风带着洗衣液味往外冒。韩牧坐在塑料椅上，帽子已经摘了。近距离看，两个人的差别更明显。韩牧约莫三十五六岁，左脸下颌有手术后的浅凹，鼻梁似乎垫过，右耳后那道疤过分整齐。只有身形和姿势很像。一个不了解周序的人看一眼监控，确实会认错；真正熟悉他的人，大概不会。
    韩牧把纸箱推到一边。
    “姜岑教你的？”韩牧问。
    周序没有坐。
    “她死了。”周序说。
    韩牧脸上的笑没了。这不是惊讶。更像有人把他一直不愿意确认的事说出来。
    “什么时候？”韩牧问。
    “昨晚。”周序说。
    韩牧低下头，手指按在膝盖上。那只手左手无名指缺了一小截指甲，像长期被工具磨坏。
    “她让你来找我？”韩牧问。
    “她让我找十一月十五日晚进七栋的人。”周序说。
    洗衣机进入脱水，整个店面轻轻震。韩牧抬眼看周序。
    “那晚是我。”韩牧说。
    周序胸口那口气反而沉下去。
    “你进去做什么？”周序问。
    “送东西。”韩牧说。
    “送什么？”周序问。
    “你的血，你的头发，你穿过的衣服。”韩牧说。
    韩牧说得平静，像在报一张普通货单。周序右手慢慢握紧。
    “谁让你送？”周序问。
    韩牧看着他。
    “你。”韩牧说。
    周序没有动。洗衣机还在响，玻璃门外不断有人骑车经过。韩牧从口袋里拿出一只旧U盘，放在旁边的折叠桌上。
    “你三年前给我的任务。”韩牧说，“如果有一天周序开始找周既明，就让所有证据都证明周序杀过人。”
    周序看了一眼U盘，没有拿。
    “周既明是谁？”周序问。
    韩牧这一次真笑了。
    “你连这个都忘了。”韩牧说。
    门外忽然有车停下。不是警车。两辆黑色商务车一前一后堵住洗衣房门口。韩牧看向玻璃外，脸色变了。
    “不是跟我的。”韩牧说。
    “跟谁？”周序问。
    “跟你。”韩牧说。
    他抓起U盘塞进周序手里，随后踢翻旁边一只装洗衣液的塑料桶。浓稠液体流满瓷砖。第一名灰衣男人推门进来时，鞋底一滑，撞上正在高速旋转的洗衣机。韩牧从后门跑。周序没有跟他走同一条路。他从进门时就看见洗衣房消防通道旁边有一只外卖保温柜，后门再过去是老居民区。三年来送件养成的习惯让他进任何陌生地方都会先看第二个出口。他拿起桌上的自助洗衣篮，朝灯管砸过去。店里瞬间暗了一半。周序弯腰从两台机器之间穿过，撞开侧门。后巷很窄，垃圾桶排成一排。阿峰正骑车从巷口经过，看见他出来，直接把后座让出来。
    “上车！”阿峰喊。
    周序坐上去。阿峰拧到底，电动车从菜市场后巷穿过去。黑色商务车进不来，只能绕大路。两个人一路穿过卖熟食的棚子、拆迁墙和河堤，直到十分钟后才停在一处换电柜旁。周序下车时，手机有三通未接来电，全是陈警官。他回拨。
    “韩牧承认十一月十五日晚进过七栋。”周序说。
    陈警官在电话那边压着火。
    “人呢？”陈警官问。
    “跑了。”周序说。
    “你呢？”陈警官问。
    “我也跑了。”周序说。
    电话那边沉默两秒。
    “周序，你是不是觉得我很闲？”陈警官问。
    周序靠在换电柜旁，喘匀气。
    “他给了我一个U盘。”周序说。
    这次陈警官没有骂。半小时后，U盘在派出所一台断网电脑上打开。里面只有一个视频文件。画面拍在三年前。周序第一次看见周既明。男人坐在一间会议室里，二十八岁左右，穿白衬衫，头发比现在长一点。眉眼、鼻梁、嘴角都是周序自己的脸，只是神情陌生。桌上放着一份文件。封面写着《回声项目个人身份重建授权书》。镜头外有人问是否确认执行。周既明拿起笔。
    “确认。”视频里的周既明说。
    “清除范围？”镜头外的人问。
    “家庭身份、资产关系、项目参与记录。”视频里的周既明说。
    “情感锚点保留谁？”镜头外的人问。
    周既明停了一下。
    “姜岑。”视频里的周既明说。
    画面右边，年轻三岁的姜岑站在墙边。她没有看镜头。只看着他。视频最后，周既明签下自己的名字。签字的最后一捺微微往上挑。和周序一模一样。陈警官关掉视频。屋里很安静。周序看着黑下去的屏幕，忽然想起昨晚姜岑问他头还疼不疼。她不是第一次见他。她甚至不是最近四十三天才认识他。三年前，她就在那间屋里看着他亲手把自己从原来的生活里删掉。手机在桌上震了一下。又是姜岑的延迟消息。“还剩三十二小时。”后面没有解释。只发来一个地址。周氏医疗，城西总部。