名片递来

一秒记住【笔趣阁】
biquge34567.com，更新快，无弹窗！

    名片递来(第1/2页)
    老周没走成。
    他把铜牌收回内袋那一下，过道里已经有人堵了上来。郑恒举着对讲机追了两步，被两个不知从哪儿冒出来的人拦在灯影外面，他张了张嘴，喊的是“周先生”，眼睛却一直往导播台上瞟。
    苏主持的耳返里又进了词。她笑着往前半步，话筒斜斜递过去。
    “周先生，观众都特别想知道，您跟今晚这场……”
    “不说。”
    “那您刚才跟江叙……”
    “也不说。”
    郑恒在旁边比了个手势，我认得那个手势，意思是别让这人停在这儿，他一停，导播台上那几路机位就全废了。老周偏头看了一眼侧幕，那意思很明白，他本来是要走的。
    我先把台本放桌上。塑料封面磕在大理石上，那一声比话筒还响。
    他回头了。
    我没喊他。这话我说不出口，就站在原地看他，手插在兜里，那支圆珠笔硌着指节。
    他站了两秒，转过身来。
    他没走向镜头，他走向我。
    走到灯下站定，他从外套内袋里又摸出一样东西。上一回是铜牌，这一回是张名片。纸不新，边角磨得发软，是老式那种粗卡纸。他没直接给我，先托在掌心举高了一寸，正面朝所有镜头。
    “这张我留了十几年，”他说，“今天该换人拿了。”
    他把名片递过来。
    全场没人动。孙先生停在原地没再往门外迈，裴子豪举着的杯子悬在半空，连韩曜都比刚才安静。他们等的是我出丑，不是老周漏低。两件事今天撞在了同一盏灯下。
    我伸手接了。
    名片很轻。正面就三个字，底下一个早就停机的号码。
    江鸿远。
    我盯着那三个字，脑子里先冒出来的不是“这谁”，是“我怎么才看见”。
    这字我该认识的。这是我的姓，这是我爸的名字。那个“鸿”字左半边刻意留过空，最后一笔往外拖，是手写体扫描上去的，笔画有顿。
    我认得。这字原主见过，不止一次。
    可我在记忆里翻这个名字的时候，翻出来的是个坑。
    不是没记住，是空的。别人的名字都齐着，孙先生的名字，杜维的名字，我妈那位娘家表舅的诨名，我全翻得出来。只有这一个，我翻遍了也只有一团模糊的墨。我记得他出门那天穿哪件外套，记得他蹲下来给我把拉链拉上，记得他站起来之后手在门框上停过一下。
    我记不住他叫什么。
    这事说不通。一个儿子记不住自己爸的名字，只有一种可能。
    “江先生。”
    我抬头。
    说话的是坐在孙先生右手边第二位的老先生，头发白得很整齐，整场没开过口。他站了起来，冲我点了下头。
    江先生。
    今天下午进棚的时候，他管我叫“那个小江”。
    我把名片翻到背面。背面空白，压着一道旧折痕。折痕很深，深到把纸都磨白了。这张纸在他兜里被折开又合上过很多次，多到它自己都不像个信物，倒像张被人翻烂了的旧账页。
    “周老，”那位资本方的先生终于开口，声音压得很低，“这儿在直播。”
    “你也知道在直播。”老周没回头，“刚才切助手的时候，怎么没想起来。”
    他没再说第二句，那位的嘴就闭上了，手在领口摸空了一下，又放下去。我看着他，忽然觉得好笑。这个人今晚在台上运筹了一个多小时，现在被一句反问按在原地，连站姿都不太敢换。
    郑恒又往前凑，耳机线绷得笔直。“周先生，能不能请您到侧边聊两句，就两句。”
    “你录你的。”老周说，“我今天不给第二张。”
    郑恒愣在那儿。
    陆晚棠没说话。她只是把面前那杯水往外推了半寸，然后抬眼看我。不是看名片，是看我。她这个动作我认得，上回她推杯子，是准备重新给我打分。温以宁站在更靠边的位置，手还捏着衣角，脸有点白。她今晚替我说过一句话，这会儿没再开口，只往我这边挪了小半步。就这半步，我心里那点盘算全散了。
    我把名片折了两折，塞进上衣内袋。折的时候特意让它贴着那支圆珠笔的位置，硬邦邦的，隔着布料都能摸到。
    “江叙，”苏主持硬着头皮把流程往下推，“您现在方便说两句吗，全网都……”
    “不方便。”
    “那这张名片……”
    “私人东西。”
    她话筒举在半空，笑容卡了一下。导播台上那几路信号一时不知道该切谁，全场第一次出现没有脚本的几秒。
    老周往侧幕走了。
    （本章未完，请点击下一页继续阅读）名片递来(第2/2页)
    他在门槛上停住。背对着我，没回头。
    “你查不到他，”他说，“不是因为他没留下。”
    “那因为什么。”
    “因为有人抽了。”
    他抬脚迈出去，声音已经半个在帷幕后面。
    “档案。”
    郑恒追出去两步，被那两个人重新挡回来。直播字幕从“事件处理中”跳回正常角标，苏主持开始念下一位嘉宾的流程。灯还是那么亮，台上那件镇场之作还罩着红布，谁都不敢再提。孙先生被人引着退场，背影比刚才矮了半寸。裴子豪把杯子放下，转头跟他助理说了句什么，口型像是“这人有问题”。
    我站在原地没动。
    这场翻盘是我今晚一步步逼出来的。可我摸着心口那张折了两折的纸，一点痛快都没有。
    这不是我想要的收官，是别人提前放好的下一手。
    我回到台本前，把它翻到最后一页。那页是空白流程表，主编晚上临时加的，写着“视情况调整”。我掏出兜里那支圆珠笔，拔开笔帽。
    我妈塞给我的时候说，写字用得上。
    我在空白处写下三个字。
    江鸿远。
    笔尖顿在最后一笔上。我盯着自己的手。
    我没见过这三个字几回，可我写得出来。那个“鸿”字的左半边留空，最后一笔往外拖，我手腕一沉就出来了。
    一个字都没错。
    不是我记得。是我这具身体记得。
    我把笔帽扣回去，忽然想起更怪的一件事。原主留下的那些东西前前后后我理过一遍，他爸出门那天下没下雨我不记得，他爸穿哪件外套我倒是清清楚楚，他妈当年把哪张纸推来推去我也能还原。这些都在。
    只有这个坑是圆的，边缘齐得像用刀裁过。有人抽走了那几页。抽得太干净，干净到原主自己都没觉出少了什么。
    我盯着台本上那三个字看了两秒。
    缺掉的那一段，不在老周手里，也不在我妈手里。
    在我脑子里。
    那位白发老先生没走。他折回来，手里多了个本子。
    “老周不方便说的，”他把本子往我这边送了半寸，声音压到几乎只剩口型，“我这儿留了一页。散场后你要，我给你。”
    “条件。”
    “没条件。”他停了停，“就是提醒你一句。这名字当年在这座城里不是禁忌，是后来被人做成了禁忌。”
    我看着他。他没再补第二句，合上本子，转身走了。
    还有两声“江先生”是从我侧边过来的。一个年轻男人，衬衫袖口钉着姓名缩写，递名片的架势很熟练。“柏悦资本，沈岳，”他笑得很稳，“上回好像在哪场见过您。”
    “没上回。”
    “那就从这回收着。”
    他旁边立刻又贴过来两个，一个基金的，一个画廊的，名片塞得比我反应快。半小时前他们看我的眼神跟看台上那两件道具差不多，这会儿全成了自来熟。
    我一张都没细看，全叠在一起，压住内袋里那张旧卡纸。没条件的东西最贵。我记下了，也记下他这句“做成禁忌”。有人把一个人的名字做成禁忌，那得多少人一起点头才办得成。
    温以宁不知什么时候挪到我旁边，声音轻得几乎被灯箱盖过去。“那张名片，”她顿了一下，“我好像见过。我爸书房里有过一份复印件，很多年前了。我当时只看到姓。”
    我侧头看她。
    “确定吗。”
    “不确定。”她摇头，“但有姓就够了。”
    她说完就退开半步，像是把今晚所有的胆子都用完了。这一退，我心里那点算盘又乱了。她今晚替我说过一句话，现在又递来一句，两句话都不是为了上镜。
    散场前郑恒堵在通道口，问我补录的事。我没答应，只问他今晚的原始素材导播台留不留。
    他说留。
    “那明天我来拿。”
    “干嘛用？”
    “存我自己的档。”
    他愣了一下，说行。又压低声音补一句，老周走的时候把铜牌交给场务了，说谁赢了归谁。
    我没去拿。这时候伸手，不算本事，算捡便宜。
    出了棚，我掏手机。
    三个未接，全是我妈。最近一个在两分钟前。
    我回拨过去。她接得比谁都快。
    “你在台上写的那三个字，”她开口就一句，声音平得反常，“擦掉了吗。”
    我没应。
    “江叙。”她顿了顿，“你爸这名字，是有人花过钱删的。删的时候，我也签了字。”

章节报错（免登陆）

验证码：提交关闭